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And then I saw west to the dying
sun--

It seemed my human soul went down
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In guisa di proemium

Come potrei tentare di definire meglio questa raccolta di carmina ecfrastici ispirata alla pittura
parietale romana del Vesuviano che un breviario sui generis di antropologia della

resilienza/resistenza umana alla catastrofe?

Breviario, nel senso di una preghiera fatta di frammenti, insieme laica e scettica, materialistica e

mistica, dissacrante e sacrale.

Disperata, forse e senza sbocchi consolatori, ma aperta pur sempre alla dignita nella fragilita che
sottende questo trascurabile incidente casuale che mi pare essere la vita (umana, ma anche,

evoluzionisticamente da intendersi in senso universale).

L’ho composta nell’arco di circa 8 mesi, da gennaio ad agosto 2024, in piena crisi internazionale e
sotto la minaccia dell’ecatombe atomica: qui ne presento una prima parte, articolata in 121 carmina,

di cui 'ultimo sdoppiato in un idillio “leopardiano”.

Resistenza, dunque. Resistenza e resilienza alle catastrofi ambientali, catastrofi storiche (geo-
politiche, belliche, ecc.), ma anche alle catastrofi del senso: le scosse che le hanno preannunciate in
questo lasso temporale (letterali come il bradisismo dei Campi Flegrei o i massacri delle terre di
Palestina e di Ucraina o “immateriali” come lo sgretolarsi progressivo di ogni “umanesimo critico”
dall’orizzonte delle nostre sofisticate societa post-moderne), sono le tracce di una crisi che spetta agli

storici indagare.

“Fato” (da fatum) sta che a me, incamminato casualmente e del tutto azzardatamente, sui tortuosi
sentieri dell’ut pictura poésis, & parso difficile sottrarmi alla tentazione di immaginarmi come un
anonimo artigiano pompeiano, paretarius, scaenarius o imaginarius, che dir si voglia, in bilico su
di un’impalcatura (come i pittori al lavoro dell’isola dei Casti Amanti a Pompei, di cui mai sapremo

il nome), mentre, sotto ai piedi, il terreno si apre in voragini mostruose.

Dalle fenditure escono strane esalazioni velenose, lontano si odono strepitii e boati e gli stipiti delle

porte vengono trovati fuori dai cardini del tutto incomprensibilmente.

So bene cosa dico quando affermo che, oltre alla predilezione per una certa “maniera” e, mi sia
concesso, all’atteggiamento da eclettico (aspirante virtuoso), che mi deriva dalla frequentazione
artigianale delle litterae, ho avuto bisogno di una discreta dose di “sangue freddo” per rimanere sul

posto senza fuggire- almeno fino a un momento prima dell’eruzione.

Una o piu eruzioni ci sono state, eccome, con gli orrori della pandemia, del Donbass, di Gaza e, perché
no? del cambiamento climatico -come si fa a negarlo?- anche se pochi sembrano avere voglia di

connettere cose che in apparenza paiono non avere un nesso, per I’angoscia forse di mancanza di un



vero e proprio evidente filo conduttore. O forse per la proliferazione di molti fili o cordoni

platelmintici, come il vermiculatum dei divini maestri musivi della casa del Fauno, a Pompei.

Ma lo spazio della creazione artistica € un cantiere aperto, sui processi interni come sul mondo. La
scena € qui il processo stesso della composizione, pittorico prima, materico poi (quante
trasformazioni dovute al calore dell’eruzione, all’azione delle intemperie, alle manipolazioni
maldestre della riscoperta, fino ai pitl recenti restauri!), percettivo e poetico, oggi. Mi sono spinto a
indagare gli interstizi e le fissurazioni di questo tectorium screpolato dal tempo e dalle intemperie
con l'accanimento di un archeo-nauta del verso-frammento, in cerca di petites sensations, capaci di
attivare i corto-circuiti della stimolazione del cervello rettile, ancestrale, amnioticamente sospeso tra
vita e morte, tra putrefazione e resurrezione. Iunctura acris, cadavre exquis, composition by field,

deep image, montaggio e giustapposizione.

Qualcuno ha scritto in un passato recente che la parte finale del XX sec. puo essere considerata come
Ieta del panico: a maggior ragione, credo, puo esserlo il primo quarto del XXI. Eppure, da
appassionati (pur nel nostro piccolo) grecisti, non possiamo esimerci dal ricondurre I'origine, anche

etimologica, del panico al dio Pan, a torto considerato da alcuni un dio minore.

Quando l'afa diventa opprimente, il respiro sembra mancarci e la canicola ci sottrae la nostra forma
pit umana ('umbra) ci sembra che il reale si dissolva, che la ragione smarrisca se stessa e che, nelle

parole di un moderno bardo dell’impossibile, “things fall apart: the centre cannot hold”.

E il panico, che si scatena nelle nostre teste e ci porta a fuggire nella direzione sbagliata per scampare
la furia della natura o, in altri casi, a scannarci impunemente, come gia gli Argonauti fecero coi loro

ospiti, i Dolioni di Cizico, accecati da una hybris senza causa apparente e senza direzione.

Salvo, poi, una volta ritrovata la misura della ratio e del logos, ritrovarci spogli nella nostra animale
nudita ancestrale, tutti imbrattati (e imbruttiti) del sangue nostro e altrui, cercando di rimettere

insieme un brandello di senso, ripartendo da un comune possibile senso di pietas.

Pietas a brandelli, ma pur sempre pietas: I'unica fioca luce che guida Enea nella discesa all’Ade o,
per addivenire a tempi piu a noi prossimi, la timida infiorescenza che resiste alla lava dello

“sterminator Vesevo”.

Ovviamente, il senso storico ci impone di contestualizzare. Sappiamo bene che in una societa dura e
cinica come quella romana a Pompei sul finire del I secolo d.C., sarebbe fuori luogo parlare di
resistenza se non nei termini di una latente lotta di classe, solo a tratti e solo parzialmente
organizzata (Spartacus! O Spartacus!), magari accompagnata, in the background, dallo sviluppo

tardivo di un andante umanesimo critico e satiricamente corrosivo.

Lo stesso nascente concetto di humanitas, forse il maggiore retaggio della filosofia stoica, sappiamo

bene come fosse distante dalla reinterpretazione che ne diamo noi moderni. Del resto,
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l'universalismo cristiano, quella forse necessaria ipotesi consolatoria annunciata dal
donchisciottesco Paolo di Tarso (fischiato sulla piazza dell’Aeropago), era all’epoca ancora una
pallida prospettiva di trasformazione interiore, di cui, a tutt’oggi, non sono emerse tracce sicure

nell’area del Vesuviano.

Eppure, il colorismo sperimentale e virtuosistico di questi anonimi artigiani sull’orlo dell’abisso (il
cosiddetto IV stile dell’epoca neroniano-flavia), non cessa di richiamarci all'idea di un rinascimento

che sa, per molti aspetti, di resilienza, se non di vera e propria resistenza.

Con la loro geniale percezione del reale alla luce del mitologico, con le loro lungimiranti innovazioni
tecniche (il compendium, il chiaroscuro, la prospettiva a fuochi molteplici, lo stucco policromo, le
xenia o nature morte, 'esasperata visionarieta pre-surrealista), con la loro manieristica ossessione

del dettaglio, direi, fatta di un’idiosincratica ripetizione all'infinito di un modello dato.

Ce li restituisce, nel tempo attuale, lo sguardo “pietoso” che s’apre su questi frammenti pittorici, di

cui possiamo solo immaginare 'insieme da cui provengono.

Come una lucerna accesa nel buio, questo sguardo torna a interrogarli, a contemplarli, estatico: ad
esso appaiono come un timido, sorridente riemergere, dopo la catastrofe, di spartium junceum
(volgarmente detta ginestra) - i cui petali si sbriciano sotto le dita come friabile calx di parole - dopo

secoli di stratificata, vulcanica gestazione.

Napoli, 03 aprile 2025

Marco Nieli



I. Casa della Soffitta, Pompei

Tra le travi e i tralicci del silenzio post-eruzione
la sua gamba nel vuoto ondeggia,
come coda di pavone —

o scheggia.
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II1. Villa d’Arianna, Stabiae

In quell’oceano di luce verde
Kore
m’apparve,
fanciulla dalla nuca
gambo-fiorita-

un abbaglio
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III. Villa del Carmiano, Gragnano

Danzando,
danzando
sulle pendici del vulcano,
mentre Bromio scuote
la terra
e il cielo
ci cade

in testa
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IV. Villa del Carmiano, Gragnano

Nereide vs Tritone -

I'immagine di quest’accoppiamento

mostruoso
tremola,
vibra,
sullo schermo della corteccia,
oscena-
mente,
sfrigola
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V. Casa dei Dioscuri, Pompei

Come due specchi contrapposti
che si rimandano
lo stesso astro,
silis e minio,
-mortale e immortale -
nitrito e follia,
in uno stesso

incastro
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VI. Villa di S. Marco, Stabiae

Ehi tu, puella, con la kithara in mano

ti faccio questa foto e 'affido

si, dico a te, carina,

all'immorta-
lita,

ti pare?
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VII. Villa di S. Marco, Stabiae

L’'immagine d’un volto ricostruito da centinaia di schegge
-minium, melinus, rubeus - che il tempo piu
non tiene

insieme-
dietro lo schermo dell’io-non-io

il mio volto scheggiato

pitt non

regge
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VIII. Villa di Fannius Synistor, Boscoreale

“Perché ti affanni tanto a conquistare imperi con la forza?”
chiede la madre al Gonata figlio che tentenna
sotto il tagliente sguardo del filo-
séfo
“nessuno,
sappi,
ha mai realizzato
nulla, in nessun

luogo”
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IX. Domus Aurea, Roma

Qualcuno dice che non sia mai esistito
Partifex carcerato a vita in questa
grotta -Fabullus, deus ex machina

super-agghindato-

colui che ha inteso del tutto inintenzional-

mente

dimostrare come questo universo senza fine che ci ha
generato,

sia pieno di stravaganti ghirigori,
ricorrenti senza senso al-
cuno

-tra cui not
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X. Casa di Marcus Fabius Rufus, Pompei

Specchio infranto dell’io-sono
o superficie d’acqua che tremola
sui sassi, cariatide
alata: ¢ il patch-work rompi-
capo che il tempo ti dona
(e poi t'in-

vola-
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