NOCTURNE ( SHORT)

di Andrea Ventura Alizzi e Sirio Giuliani



Il lungo e monotono suono di una sirena echeggia in
lontananza.

Siamo nella camera da letto di un appartamento piuttosto
modesto. Un uomo di nome CESARE é& seduto sul bordo di un
letto sfatto e con diverse chiazze di sudore. Dettaglio di
una cicatrice sul dorso della mano destra appoggiata sulla
coscia. Cesare €& di spalle e con solo le mutande addosso. In
sottofondo si sentono i cinguettii degli uccelli e il fruscio
del vento che sposta le foglie. Le orecchie di Cesare
sembrano muoversi indipendentemente, si direzionano verso la
sorgente dei suoni, come le orecchie di un gatto.

L'assistente virtuale di Cesare interrompe 1l'illusione degli
effetti sonori d'ambiente. La voce femminile saluta 1'uomo
con un "buonasera" e gli comunica orario, temperatura esterna
di 56° e fa un inventario di cibo e acqua presenti
all'interno dell'appartamento. Calcola la scorta personale di
ossigeno rimasta e avverte l'uomo che sta per finire.
Dopodiché, comincia a fare un sommario dello stato di salute
di Cesare, ma lui la interrompe bruscamente con un comando.

Il bilocale é& arredato in stile minimal, con mobili bianchi e
pareti spoglie. Il soffitto basso & definito da arcate in
cemento rinforzato in fibra di carbonio. Tutto & lucido e
metallico, non c'é traccia di plastica o altri materiali
inquinanti. Il sistema di ventilazione, fissato su un'arcata
della stanza, gira alla massima potenza.

Cesare si alza dal letto. E rachitico e ha una sottile gobba.
E madido di sudore. Il letto si affossa nel terreno,
all'interno di un'apposita struttura che lo chiude, 1lo
sterilizza e lo riordina. Poi la struttura si ricompone in un
tavolo compatto.

Cesare si dirige in bagno. Vediamo il suo viso riflesso nello
specchio. E sulla cinquantina, pelle pallida, capelli corti
brizzolati con una leggera stempiatura, lineamenti caucasici,
occhi scuri e penetranti, contornati da vistose occhiaie.
Volto magro e scavato.

L'uomo recupera la sua colazione dal microonde e il caffeée.
Riempie un bicchiere con dell'acqua limpida che fuoriesce da
un grande container montato su una parete. Da un cassetto
prende una piccola scatola su cui é& stampato un logo con
acronimo "S.U.N.". Sono pillole di vitamine.

Mentre fa colazione, ci accorgiamo che non ci sono finestre
nell'abitazione e la luce é& completamente artificiale.

Fatica a rimanere sveglio a causa del caldo. Ritorna a letto
e cerca di trovare un attimo di riposo. L'assistente virtuale
avverte il segnale di Cesare e chiede se vada tutto bene. Lui
risponde con un si secco. In quel momento riceve una chiamata
da una certa MARIA, la quale, disperata, gli chiede perché
non si fosse presentato nella seduta precedente. La donna
minaccia di suicidarsi perché non pud piu vivere sapendo di
essere lontana dal figlio. Cesare, con tono molto
accomodante, cerca di dissuaderla e scusarsi.
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Maria riattacca subito. Cesare si alza per andare a vestirsi.

Indossa in tutta fretta una camicia chiara, pantaloni lunghi
e scarpe pesanti con suole rinforzate. Sopra gli abiti mette
una tuta ignifuga color argento con cappuccio integrato.
All'altezza del petto & stampato il logo "S.U.N.". Una volta
chiuse le cerniere di protezione, la tuta "si accende", dei
piccoli LED blu illuminano il torace, la schiena e le gambe.
Prepara un piccolo zainetto in cui infila cartucce di
ossigeno ricaricabili vuote, tre borracce piene d'acqua e un
kit medico. Infine, indossa una maschera che gli ricopre
interamente il capo, la collega a una delle cartucce di
ossigeno e questa si accende. Apre la porta automatica del
suo appartamento/bunker, e viene investito dai rumori di
sottofondo che riecheggiano in un tunnel che porta
all'esterno del complesso sotterraneo.

Il sole & tramontato da poco. Siamo in una metropoli
futuristica, brulicante di vita. Le architetture seguono lo
stile brutalista, le rovine di abitazioni del XX secolo
fungono da base a strutture piu moderne, piu chiare e
squadrate, realizzate con materiali sostenibili come Biochar,
bio-mattoni e acciaio riciclato. Le strutture si ammassano le
une sulle altre. Ai piani superiori sono installati pontili,
sui quali circolano auto elettriche e pedoni, e che collegano
gli edifici da un lato all'altro della strada a qualche metro
di altezza da terra. Ovunque il panorama é& tagliato da
cantieri a cielo aperto e gru. In lontananza, la luce di un
incendio si disperde nella nebbia, sale un fumo nero che si
confonde con le nuvole.

Scendiamo a terra, la fioca luce del tramonto crea un caldo
effetto ottico atmosferico (miraggio). Le strade sono invase
da centinaia di persone, vestite con indumenti leggeri e
chiari, piuttosto appariscenti. Tutti indossano una maschera
di ossigeno che copre le vie respiratorie, alcuni modelli
proteggono anche occhi e orecchie. Sulla pelle nuda si
intravedono tatuaggi, piercing e macchie di vitiligine, in
alcuni casi anche molto accentuate.

Cesare si avvicina a un distributore di ossigeno
automatizzato. Fa la fila, ricarica la sua scorta personale.
Una FIGURA INCAPPUCCIATA gliela sfila di mano ancor prima che
lui abbia il tempo di mettersela nello zaino. Il ladro scappa
tra la folla. Inizia un inseguimento.

Cesare si districa in una via pedonale affollata. A un certo
punto, perde di vista il ladro. Si ferma guardandosi intorno,
e scorge in lontananza la figura che entra in un vicolo.
Cesare lo segue. Davanti a lui vede un gruppo eterogeneo di
ragazzi, pallidi e magrissimi, con croste evidenti intorno
alle vie respiratorie, intossicati da pillole di vitamine e
da abuso di ossigeno. Uno di questi & il ladro, intento a
montare la cartuccia di ossigeno all'interno della sua
maschera. E in piedi, rizza le orecchie e scruta Cesare con
scatti muscolari rapidi e brevi: nella penombra, i suoi occhi
riflettono la luce, come quelli di un animale notturno.
Avanza verso Cesare ed esce dalla penombra:
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la maschera che tlene tra le manl e sporca e usurata, 1ndossa
una tuta sgualcita sotto cui si intravede una pelle
biancastra. Cesare attraversa il vicolo ma poi indietreggia,
si guarda intorno impaurito, avverte un'atmosfera ostile. Il
ragazzo davanti a lui, in silenzio, prova a rimanere sulle
proprie gambe, ma senza successo: con la disperazione negli
occhi e le mani tremanti, inala l1l'ultima dose di 02 dalla
cartuccia rubata, per poi collassare accanto ai suoi
compagni. Cesare, che ha assistito alla scena inerme, si
avvicina al moribondo e recupera da terra la cartuccia di
ossigeno ancora carica.

Cesare esce dall'altra parte del vicolo, tornando a
mischiarsi tra la folla, diretto verso casa di Maria. Sullo
sfondo il camino di una ciminiera in funzione, il logo
"S.U.N." stampato sulla canna fumaria & in parte ricoperto di
cenere nera.
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