
Titolo: Tana Libera tutte

Genere: Thriller psicologico

Durata: 15-20 minuti

Un carillon suona una melodia spezzata che ricorda la colonna 
sonora di un film. 

Una mano dalle unghie mangiate e le dita ingiallite dal fumo, 
ripone sigarette, pillole e un diario in una scatolina.

É quella di GIULIANA, una chef di 23 anni, ambiziosa ma 
profondamente insoddisfatta. Si è si iscritta a un programma 
chiamato "Inner-Child Healing Retreat", che si svolge in una 
vecchia scuola trasformata in un luogo di ritiro.

Ad accoglierla è NICA (26), la “coordinatrice”, una figura 
tanto dolce quanto ambigua e manipolatrice. Con lei ci sono 
altre partecipanti: MINA (22), che sembra la meglio integrata 
nel percorso e la più consapevole, e BIBBI (22), che invece 
appare più ribelle e fatica a trovare la propria pace nel 
ritiro. 

Attraverso una serie di rituali che mescolano 
infantilizzazione e disciplina, le partecipanti vengono 
spinte a rinunciare alla loro identità di donne adulte. Gli 
effetti personali sono confiscati e sostituiti da oggetti 
infantili, i pasti sono semplificati fino a diventare 
parodie, e le interazioni sono regolate da dinamiche di 
gruppo intrise di manipolazione e dipendenza. Le tre devono  
dormire in dormitori addobbati con tappetini colorati, 
modellare il DAS, ballare coreografie che sembrano giochi 
innocenti, ma svelano un sottotesto inquietante. Ogni gesto è 
accompagnato da una promessa di amore e accettazione.

Durante la notte, i sogni di Giuliana si fanno densi e 
magnetici: si trova a seguire una corda di dolciumi che la 
porta ad un teatro dove volti di bambole la osservano 
giudicanti. La favola che Nica racconta alle ragazze durante 
la sera, di una bambina capace di viaggiare in un regno 
magico e di una donna che tenta disperatamente di ritornarci, 
si insinua nel suo subconscio come un’eco della sua stessa 
esistenza.

Il colmo si raggiunge quando Bibbi, dopo essersi ribellata 
agli ordini di Nica, scompare. Giuliana la ritroverà 
sorridente, in ginocchio sui Ceci, ad infliggersi da sola la 
punizione che pensa di meritare.

Giuliana scappa via e si trova nello scantinato della scuola, 
tra giochi dimenticati e scatole con sopra i nomi delle varie 



partecipanti al percorso. Lì scopre il passato di Nica: 
attrice bambina, poi odiata dal suo pubblico perché colpevole 
di essere cresciuta.

Il confronto finale tra Giuliana e Nica non è una battaglia, 
ma un abbraccio in cui amore e disperazione si confondono. 
Nica canta una ninna nanna, la stessa melodia che ha 
accompagnato ogni incubo e ogni sogno, e Giuliana si lascia 
avvolgere. 

Giuliana deve decidere: abbandonarsi alla protezione e alla 
sicurezza che quel posto le garantisce o rivendicare la 
propria autonomia?

La storia si chiude su una nota ambigua: le partecipanti, 
apparentemente trasformate, si esibiscono in un balletto 
infantile che sembra celebrare la loro regressione.
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