
 NEL MONDO| 20 DICEMBRE 2020 15

La dittatura di Augusto 
Pinochet ha lasciato 

profonde cicatrici nella so-
cietà cilena che, a distanza 
di più di trent’anni, non è 
ancora riuscita a chiudere i 
conti con quel passato a dir 
poco oscuro. A dispetto di 
ciò, però, scopriamo in que-
sti giorni che la rivolta paci-
fica contro la “Junta” – che 
favorì il processo di demo-
cratizzazione del Paese, do-
po oltre quindici anni dalla 
presa del potere – vide fra i 
protagonisti anche un tipo-
grafo veronese, Tarcisio Be-
nedetti.

Nativo di San Pietro in 
Cariano, Benedetti infat-
ti racconta in un libro dato 
recentemente alle stampe la 
vicenda che lo coinvolse a 
partire dal 1987 e che era fi -
nalizzata a promuovere una 
stampa libera e non control-
lata dal regime. Una vicen-
da che vide la sua genesi già 
nel 1982, quando la popo-
lazione cilena cominciò a 
essere stanca del fallimen-
to economico causato dal-
la Giunta militare che aveva 
aderito alle teorie neo-li-
beriste estreme del premio 
Nobel, Milton Friedman. 

«Pinochet pensava di ri-
lanciare il Paese nel giro di 
poco tempo – ci racconta 
Benedetti –. Ma le riforme 
attuate portarono in realtà a 
una fortissima crisi econo-
mica. La moneta, lo scudo, 
perse presto valore e non ci 
fu mai traccia, durante il pe-
riodo della dittatura, di quel 
benessere e sviluppo tanto 
sbandierati. Cominciarono 
così le prime proteste con-
tro la repressione e lo sfrut-
tamento, capeggiate dai sin-
dacati dei minatori, fra i più 
infl uenti nel Paese». 

I militari, per scoraggia-
re le proteste, esiliarono 
uno dei leader del sindaca-
to, Manuel Bustos, che nel-
la sua fuga arrivò a Roma, 
aiutato dalla Cisl italiana. 
Bustos, che rimase in Italia 
circa dieci mesi, ebbe pre-
sto un’importante intuizio-
ne: «In un Paese in cui tutta 
l’informazione era in mano 
ai militari – prosegue Bene-
detti – era urgente riuscire 
a proporre una voce alter-
nativa». 

Grazie alle varie relazio-
ni che Bustos riuscì a intes-
sere in quel periodo venne 
coinvolto un democristiano 
di nome Jorge Lavandero, 
il quale non potendo fon-
dare un nuovo giornale, de-
cise di acquistarne uno già 
esistente, Il fortin Mapocho. 
Si trattava di una pubblica-
zione destinata ai venditori 
ambulanti di Santiago e che 
trattava di prezzi, mercati e 
prodotti, ma talvolta anche 
di politica e cultura, con 
qualche digressione persino 
nello sport. L’idea era quella 

di trasformarlo in un gior-
nale politico di opposizione 
durissima. 

C’era, però, bisogno per 
questo di creare un centro 
di stampa effi ciente, in gra-
do di supportarne attività. 
Ed è a quel punto che entra 
in gioco Tarcisio Benedetti: 
il tipografo, che all’epoca la-
vorava alla Mondadori, ave-
va già vissuto nei primi anni 
Settanta in Cile, a Curani-
lahue, dove aveva insegnato 
in una scuola professiona-
le come volontario del Mlal, 
e venne giudicato la perso-
na ideale per portare avanti 
quel delicato progetto. 

Benedetti, con la bene-
dizione della Iscos, la Ong 

della Cisl, parti per il Cile 
e in breve tempo, non sen-
za qualche diffi coltà, riuscì 
a organizzare una efficien-
te  tipografia, la Alborada, 
con macchinari per l’epoca 
all’avanguardia e persona-
le appositamente formato. 
«Quando il primo numero 
del Fortin arrivò in edicola 
– spiega – le tremila copie 
stampate finirono in pochi 
minuti. Dopo dodici anni di 
notizie pilotate dalla ditta-
tura, d’altronde, c’era nella 
società cilena una gran sete 
di informazione libera. Ma 
quando un mese dopo arri-
va nelle edicole anche il se-
condo numero della pubbli-
cazione, i militari allarmati 
da questa nuova voce rea-
girono con violenza, irrom-
pendo nella sede del gior-
nale e bastonando tutti i 
presenti». Lavandero, una 
volta dimesso dall’ospeda-
le, con grande coraggio de-
nunciò i militari. I giudici 
gli diedero sorprendente-
mente ragione, permetten-
dogli così di continuare la 
sua attività di editore. 

Fu la svolta. Da quel mo-
mento in poi in Cile, esi-
sterà sempre una stampa di 
opposizione. Una stampa 
che contribuirà in maniera 
decisiva alla caduta del re-
gime. Al Fortin, peraltro, si 
aggiunse poco dopo anche 
un secondo periodico non 
allineato, La Epoca, espres-
sione diretta della Democra-
zia Cristiana cilena, che nel 
frattempo aveva ottenuto 
l’autorizzazione per torna-

re a stampare il proprio or-
gano d’informazione, sop-
presso nei primi anni della 
dittatura e vera alternativa 
a Mercurio, la testata cilena 
più autorevole che però era 
stata tristemente trasforma-
ta nel giornale di propagan-
da governativa. 

«La Dc cilena voleva un 
giornale voluminoso, con 
firme prestigiose e dagli 
inevitabili costi conseguen-
ti – ricorda Tarcisio Bene-
detti –. Ben presto, però, 
rimase senza fondi e orga-
nizzazione e, visto che nel 
frattempo noi avevamo sa-
puto organizzare una tipo-
grafia efficiente con oltre 
120 dipendenti, si rivolse 
a noi per poter continua-
re a stampare. E così ci ri-
trovammo con la respon-
sabilità enorme di ben due 
quotidiani, entrambi di op-
posizione e di tiratura na-
zionale». 

Anche in seguito a una 
destabilizzante visita in Ci-
le di papa Giovanni Paolo 
II, che aveva contribuito a 
dare in quel modo una de-
cisiva spallata al regime, Pi-
nochet nel 1987 indisse per 
l’anno successivo un refe-
rendum per chiedere al po-
polo un nuovo mandato di 
otto anni. Ovviamente an-
che la campagna referenda-
ria di opposizione vide la 
Alborada protagonista: ol-
tre ai due quotidiani, ven-
ne incaricata di stampare 
anche una marea di fogliet-
ti, manifesti, libri, riviste e 
molto altro, tanto da rende-
re necessari più turni di la-
voro in modo da non ferma-
re mai la produzione, 24 ore 
al giorno. 

«La nostra tipografi a, nel 
giro di poco tempo, era di-
ventata una delle più im-
portanti del Cile e di tutto il 
Sudamerica – afferma orgo-
glioso Benedetti –. Il giorno 
del referendum uscimmo 
addirittura con tre nume-
ri diversi, ciascuno con ti-
rature di oltre 170mila co-
pie: un’edizione raccontò 
come stavano procedendo 
le operazioni elettorali, una 
diede le prime proiezioni e 
l’ultima, infi ne, annunciò la 
sconfi tta di Pinochet!». 

Era la fi ne della dittatura 
e l’inizio di una nuova era 
per il martoriato Paese su-
damericano. L’anno succes-
sivo, nel 1989, si andò così 
alle elezioni presidenziali, 
finalmente libere e demo-
cratiche e l’Alborada ven-
ne incaricata di supportare 
anche la campagna eletto-
rale non solo del candidato 
presidente Aylwin Azocar, 
ma anche di molti deputati 
e senatori. Ma questa, citan-
do un celebre libro di Mi-
chael Ende, è tutta un’altra 
storia.

Ernesto Kieffer

La tipografia voluta da un veronese che
contribuì a cacciare la dittatura in Cile
Benedetti, la Cisl e la Dc cilena, due quotidiani rilevati, la battaglia vinta nel 1989: un libro

Operai preparano la rotativa per la pubblicazione di uno dei due quotidiani che si stampavano ad Alborada

Aeroporto di Santiago, marzo 1990, l’ambasciatore d’Italia in Cile Michele Pisani e Tarcisio Benedetti 
ricevono la delegazione della Cisl composta da Franco Marini, Mario Colombo, Nino Sergi e Alberto Cuevas

“I militari fecero
irruzione e

bastonarono tutti
ma non tacitarono

le voci libere

“Il sindacato
italiano

appoggiò
questa battaglia

di libertà

Il celeberrimo titolo riferito alla sconfitta di Pinochet
al referendum “Corse da solo ma è arrivato secondo”


