
1. UN ALTRO INIZIO

Un freddo maledetto in questo vecchio appartamento, di quelli umidi come solo la 

Pianura Padana può generosamente regalare, di quelli da luogo comune e da frase fatta 

quando non sai cosa dire durante una conversazione: 

 Colpa dell’umidità

La testa è fracassata dai festeggiamenti di ieri sera, forse mischiare gli alcolici non è stata

una buona idea, anzi, è stata sicuramente una gran brutta pensata; lo stomaco lancia 

segnali di nausea, accendo il telefono, i soliti messaggi del fantacalcio e le previsioni 

meteo: cieLO grigio su Modena, freddo bestia e giornata sul divano, devo riprendermi, 

domattina ho da fare e il metabolismo degli -enta si fa sentire con prepotenza.

      Non esistono più le sbronze di una volta

Non è passato molto tempo da quando sono tornato single, ma ho voglia di dimenticare il

dolore e rimettermi in careggiata, sfoglio la rubrica: A, B, C, D … troppa fatica, meglio 

passare a Netfix, meno impegnativo.

La fame si fa sentire nel pomeriggio, sonnolenza, stanchezza, hangover, oggi si va di 

toast e domani pure, visto che tornerò a lavorare.

Duemilae17, non ci credo ma è meglio crederci, del resto lo diceva anche Eduardo De 

Filippo che “Essere superstiziosi è da ignoranti, ma non esserlo porta male”; mi nutro di 

ignoranza e di nozionismo, quindi sarò superstizioso e penso che mi attenderanno 365 

giorni molto lunghi. 

La nuova settimana in ufcio è la prova lampante di quanto il 17 non sia un bel numero, 

sono arrivato al culmine della sopportazione di un mondo virtuale che non sa quello che 

fa, che si muove nel suo brodo primordiale e tira fuori la testa solo ogni tanto per 

prendere ossigeno; ignoranza da social network, recupero credito, inventarsi qualcosa, 

marcire su una sedia.



Penso che vorrei tornare a fare qualcosa di costruttivo, di reale, di mettere a frutto le mie 

idee, poi mi rendo conto che queste idee sono ancora nel culo della gallina, in un uovo 

che crudo non mi è mai piaciuto.

Resisto a fatica e la testa è piena di pensieri: famiglia, conti, voglie, rispetto, tecnologia, 

mani, vivere, realtà…credo non ci salterò mai fuori, non so se avrò mai il coraggio di 

mollare tutto ciò che si è costruito in due, non so nemmeno come spiegarmi questi otto 

anni intensi, pieni di emozioni e sentimenti contrastanti, come un Capodanno che ti porta 

da un’enorme felicità distillata, alla soferenza di un rigurgito di giornata.

Prendo la macchina che è ferma da qualche giorno al freddo al gelo, ma senza buoi ed 

asinelli a riscaldarla, spero che almeno i cavalli riescano ancora nitrire perché non ho 

proprio voglia di farmela a piedi: si, sono tremendamente pigro, è inutile negarlo.

Non sono di quelle persone cariche di energie che sorridono accaventiquattro e ti 

trasmettono la gioia di vivere, sono piuttosto quello che le forze le usa tutte in pensieri 

contorti da semplifcare man mano che passano le ore, quello che la mattina è meglio se 

non lo guardi nemmeno, quello che al <<ma perché non vai a lavorare a piedi?>> ti 

risponde <<perché non mi sta l’autoradio in tasca>>.

Salgo in macchina, mi chiudo nella musica, le strade sono libere e non fa in tempo a fnire

la canzone che devo già parcheggiare.

Scale, ufcio, apro, freddo, accendo, scendo, bar, cafè, sigaretta; la brioche più tardi, 

non riesco a mangiare appena sveglio, in compenso sarei capace di ingurgitare ogni cosa

per tutto il resto del giorno.

Email, Facebook, campagne, conti, idea, recupero credito, check, call, cpm, cpc, cpl, 

Dario non puoi usare i social per questo cliente, il bonifco è sbloccato per febbraio, note, 

feedback, forwardami…FOTTETEVI!

Le giornate passano tra l’ignoranza delle persone su Facebook, le idee mai realizzate e la 

noia.

Ma perché non leggete prima di scrivere? Penso e ripenso al prurito che vi scorre sulle 

dita, deve essere davvero forte se non riuscite proprio a controllarlo e i vostri cervelli 

devono essere davvero minuscoli se continuate a commentare la stessa identica cosa 

solo perché lo hanno fatto quelli prima di voi.

Non ci riesco, più leggo commenti più mi viene da vomitare: possibile che riusciate a 



scambiare tutto come uno stupido gioco sul quale premere le dita? Eppure quelli appositi

sono chiari <<adatto a bambini da 2 a 5 anni>> e voi ne avrete quaranta, cinquanta, 

sessanta, anche settanta: per favore tornate a fare sesso, sempre se non lo avete 

dimenticato.

Vibra il telefono, messaggio ##13.13## e, cazzo, l’ho perso ancora, del resto questa è la 

Enrico’s Hour; saranno due anni che gli orari gemelli mi perseguitano, quando guardo un 

orologio me li trovo sempre davanti; accade così tanto spesso che ormai ne è nata una 

sfda con Enrico: ogni giorno, tra tanti diversi messaggi, c’è sempre la gara a chi si 

accorge per primo dei numeri uguali illuminati da led o segnati dalle lancette. 

Non so cosa sia, non so perché ma me li ritrovo sempre davanti, subito pensavo fosse 

pura casualità, ma da un po’ mi sto chiedendo se, forse, non sono io a guardare troppo 

spesso l’orologio.

Vado a prendermi qualcosa da mangiare, oggi meglio un’insalata, ordino-pago-vado-

ufcio-apro e…ci sono i pomodori! 

Certamente li amo, ma mi torna in mente Riccardo, il papà della mia ex, che un giorno di 

Dicembre 2016 mi chiese: 

<<Cosa facciamo da mangiare?>>, rimasi un attimo perplesso alla domanda dello Chef 

Ricky ma provai comunque a giocarmela, del resto dovevo fare bella fgura, ero il moroso 

di sua fglia.

 <<Beh, potremmo fare un po’ di pasta con i pomodorini fres…>>. 

<<ALT>> mi interruppe <<I pomodori no>>.

chiesi <<Perché Riccardo? Sei allergico?>> e lui con tono deciso, ma la faccia sorridente 

rispose:

<<In Inverno non esistono i Pomodori, fniscono a Settembre>>.

Potevo dargli torto? Quel giorno mangiai la lezione, per poi dimenticarla alla prima 

insalata casalinga nella mia vecchia dimora.

Mangio, cafè, sigaretta, doppia sigaretta: decisamente i vizi non mi mancano.

Torno al computer e riprende la routine: <<Il Cibo BIO direttamente a casa tua>> - <<La 

multinazionale si vestirà di Verde: pronto il pasto Vegan e Bio>> - <<I migliori prodotti a 

Km0 davanti alla tua porta>> e un’altra marea di puttanate simili; la cosa triste è che la 



gente ci crede, del resto un Km0 da Palermo ad Aosta è più che sensato, no?!

Scorro la Home di Facebook, post inutili, ma uno attira la mia attenzione con la semplice 

scritta COOKED, comunica solo questo ed è sponsorizzato da un’azienda che non 

conosco, la clicco ma arrivo alla pagina di errore del social network, torno indietro, nulla, 

devo aver sognato, pare che la pagina sia inesistente; sono quasi le sette ed è meglio 

tornare a casa.

Divano, Relax, Insalata con i pomodori che non esistono, la palestra è rinviata a domani, 

Serie TV, sigaretta.

Finito Breaking Bad ho deciso di provare lo spin-of e guardarmi Better Call Saul, bello 

molto, ma decisamente un altro ritmo, mi ha comunque garantito l’interesse fno all’ultimo

episodio, ma è ancora troppo presto per dormire; scorro le nuove serie ma non c’è nulla 

di afascinante, vado sui documentari e…COOKED.

Ancora, il post di oggi su Facebook…meglio Bojack, svuotiamo la mente.

2. LABIRINTUM

Venerdì è sempre un gran giorno, gli ultimi rantoli sulla tastiera e poi si stacca per 

quarantotto ore; ormai è il momento, casa e doccia, non ho più nulla da dare qui.


