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Il giorno della partenza era finalmente arrivato, non gli 
sembrava neanche vero, e ora, mentre osservava Elsa controllare 
che la cintura di sicurezza fosse ben chiusa, continuava a pensare 
a quegli sguardi, a quelle parole dette e taciute.

Come accade a chi si imbarca all’ultimo momento, poi, 
un’ansia improvvisa colpisce entrambi.

All’inizio credono sia la percezione di essere partiti avendo 
lasciato qualche cosa in sospeso, o di aver dimenticato di 
mettere in valigia un oggetto importante ormai irrecuperabile. 

Ma non è il gas lasciato aperto, una bolletta non pagata, o un 
amico che non hanno fatto in tempo a salutare.

È quella sensazione che segue l’arrivo di ciò di cui per mesi 
non si è fatto altro che parlare, l’evento che per giorni e notti 
con ansia si è atteso. 

La sensazione che succede al conseguimento della laurea, alla 
celebrazione del matrimonio, alla fine di una storia d’amore.

— E mo’? — dice Elsa, appunto, indovinando i pensieri di 
Francesco.

E di quello che sarebbe successo dopo, in effetti, non avevano 
mai parlato davvero. 

Sapevano perché erano partiti, dove erano diretti e dove 
avrebbero trascorso le prime settimane, ma cosa avrebbero 
fatto una volta arrivati in Australia, e come avrebbero fatto per 
ottenere la residenza in quel paese non l’avevano ancora capito 
del tutto.



A quei dettagli, si erano detti, ci avrebbero pensato dopo. 
Dopo aver creato la possibilità di poterci pensare. 
Che cosa significava poi emigrare? 
Cosa poteva voler dire tentare la fortuna in un paese straniero?
Che cosa sapevano dell’Australia, a parte quello che avevano 

letto su internet o su qualche guida turistica? 
Anche se entrambi avevano già vissuto esperienze di lavoro 

all’estero, quella era la prima volta che partivano senza aver 
stabilito un ritorno. 

Con «adesso vedremo», risponde Francesco alla domanda 
retorica di Elsa. E non avrebbe potuto dire altro.

L’unica cosa che sapevano bene tutti e due era che, se si 
trovavano su quell’aereo, adesso, non era per dare inizio a una 
vacanza o a qualcosa di molto simile.

Anzi, a dire il vero, erano stufi di essere in vacanza.
Se andavano dall’altra parte del mondo era solo perché lì ci 

sarebbe stata la possibilità di fare quello che in Italia non erano 
riusciti a fare. 

Lavorare.
Avevano ottenuto il visto per un anno — quello semituristico 

per i giovani fino a trent’anni —, creato contatti a Melbourne, 
e preparato una serie di curricula pronti per essere spediti per 
tutto il continente. 

Il resto sarebbe stato avventura, il resto – si erano assicurati 
─ lo avrebbero appreso sul posto. 



Il non sapere, il fascino della scoperta ha sempre contribuito 
ad alleviare il viaggio dei migranti.

Ed è quel fascino a tenere occupati Elsa e Francesco, a tenerli 
sospesi in aria, per diciannovemila chilometri.

E per venticinque ore. 
Difficile vivere un’esperienza analoga.
In un’epoca in cui nessun luogo appare distante, è la durata 

del viaggio transoceanico a far comprendere quanto l’Australia 
sia lontana.

Ed è stata proprio la sua posizione nell’universo a condizionare 
la loro emigrazione e a suscitare la curiosità di tutti coloro che 
avevano saputo della loro partenza.

«Il paese più lontano possibile dall’Italia, il paese dalle mille 
opportunità, L’Australia, the Lucky Country». 


