Senza nessuna fretta

lo spirito

smeriglia a Roma

SENZA NESSUNA FRETTA camminavo da quaranta minuti. Ero consapevole che se non fossi

stato in movimento avrei dovuto essere piu incisivo, una tragedia rotativa. Provo a

spiegarmi. Sono in auto. Comodo. Posso ripensarci e descrivere, un tentativo di eliminare

tutte le quote di sentimento e sogno che pure hanno condizionato in certe situazioni ma



che rischiano di suggestionare e distrarre. Gli anni della crisi sono passati. Questi sono i

tempi della stabile armonia. L'auto si ferma ed io scendo - mi domando :

Perché chiami, da quanto tempo chiami? Non & mica giusto non farsi vedere piu

E’ un appartamento in alto, credo all’ultimo di cinque piani di un edificio grigio dei secondi

anni del fascismo con balconi piccoli e balaustre di marmo. Dalla strada vedo le tapparelle

abbassate, & I'ora ma non voglio salire, continuo a camminare fino a piazza San Giovanni

dove sono sicuro troverd un bar per turisti. Ordino un toast ed una coca, consumo su un

tavolino tondo. | bar per turisti ne hanno ancora cosi, gli altri sono quasi tutti lounge e le

sedie sono per gente che imita altra gente, quante parole, non dovrei essere li al tavolino,

mi alzo, pago, guardo la grande basilica del colore del deserto, tra poco sard nel buio a

strisce delle tapparelle a confessare. Devo aspettare. Sono dentro. La camera semibuia. La

parete venghe' con la tv piatta e le bottiglie. Il mio amico e sul letto, oltre la parete minuta.

Poi si alza e viene sul divano. Descrivere. Sembra di nuovo difficile, incespicando sulle cose

che il mio amico vuole dirmi da anni. Due perché, perché non riesco a decidere cosa



pensare, e perché |I'amico aspetti da tanto. Perd e li che incrocia le gambe, senza aria

interrogativa e senza copione ma con forza meditata, come se avesse ragione.

Sono le scale, le frenetiche soluzioni brevi, o le intuizioni momentanee. Sono. Un mucchio

di cose insieme. Che ne dico? Alcune cose mie sembrano antiche, alcune cose sembrano.

L'amico & lontano, sicuro. Di cosa dovevamo parlare? Le solite lame profonde. Quella

stanza in fondo alla casa in cui percepivo il rumore nella testa da piccolo, piu forte di quello

che era. Ma gli anni non arrivano tutti assieme. E neanche i telefoni. Anche tu ami le cose

leggermente invecchiate? E scrivere ai bar? Me lo chiedo perché ci ho messo tempo a

scegliere il palmare, mi piace digitare. La calma rara improvvisamente rotea come una

ventola, sussurra. La strada lunga verso la stazione dei treni. Sono ancorato qui dal nuovo

aperitivo.

La gente non mi vede perché il mio spirito &€ una sezione di vetro. Smeriglia la mia simpatia

solo quando rifletto. Penso alle poche ore che ho davanti, le dita cascano sul testo

convenzionale del libro giallo che sto leggendo ed appena finisco sono nello shopping di via

del Corso. Amo questi palazzi mi infilo nelle cavita coi manichini, i vestiti, le borse viola, le



commesse violente che alle nove sono a casa. E il vero fiume di Roma, I'appetito & finito

dopo l'aperitivo, scelgo il marciapiede destro andando verso il Popolo e penso a via di

Ripetta. Una casa li, storie sempre parallele. Spremi le gambe nel jeans uomo dai capelli

lunghi. Non perdo un solo negozio. Questo vende abiti per signore ed ha bellissimi specchi,

un hall con il banco per la cassa e una commessa ed una stanza dietro con le foto grandi

retroilluminate. Alta moda che fingo di guardare mentre squadro le scale che vanno sopra

strette e che non posso attraversare. Un antro nuovo, la sibilla non risponde.



